
El Lugar de los desaparecidos. 

Esta es la historia de los sueños, pero de los sueños arrebatados. 

Esta es la historia de la niña más rara del mundo, una niña que no deseaba jugar, no 

deseaba tener amigos, no le daba hambre y no deseaba la vida, a pesar de tener el 

cariño de sus padres y hermanos. Lía era su nombre. 

Su hermano pequeño Job, en cambio era un soñador, una tarde mientras su madre les 

preguntaba que querían ser de grandes. 

 Job sin pensarlo respondió- Maestro, Mami.- 

En cambio Lía se burló de su hermano y contesto- ¡yo no quiero ser nada! ¡Yo no tengo 

sueños! ¡Yo solo quiero desaparecer!- 

Lía siguió creciendo, y llego el momento de asistir a la primaria, no tenía ilusión por 

nada, así que decidió quedarse en el salón de clases en un rincón junto al escritorio del 

profesor, solo quería ser invisible quería desaparecer, cuando de la nada cae golpeado 

su cabeza un paquete color café, parecía un libro envuelto, tenía letras grandotas que 

decían “Desaparecer”. En su mente era lo único que quería, y deseaba que aquel libro 

la alejara del lugar, así que sin pensar abrió el paquete encontrándose con un Libro 

“Ayotzinapa, horas eternas” Cerro los ojos, pues no pensó en la gran historia que 

podría encontrar, pero que gran sorpresa se llevó cuando al abrirlos una vez más se 

encontraba en otro mundo. “Bienvenido al lugar de los Desaparecidos” anunciaba aquel 

obscuro lugar, con mucho miedo pero a la vez mucha curiosidad por saber dónde se 

encontraba, decidió caminar por ahí, veía muchas personas pero no conocía a nadie. 

El rostro de las personas era triste, caminaban apagadas y sin sentido, retumbaban 

sonidos en lo alto, pero no se veían de donde provenían. En la plaza Principal del 

mundo de los desaparecidos se encontraba un grupo de jóvenes sentados, uno de 

ellos noto la presencia de Lía y se acercó a ella.  

-Eres nueva aquí verdad, ¿Crees que a ti también te busquen?- pregunto el joven. 

¿A mí?- contesto, -es que… Yo… Yo…-respondía Lía 



-Tranquila, se cómo te sientes- dijo el joven mientras la abrazaba ligeramente.-Sé cómo 

es el primer Día, te sientes mal, crees que estas en una pesadilla, con el tiempo 

algunos vuelven, otros seguimos aqui. Hoy se cumplen 6 años que me desaparecieron 

a mí, Jorge Antonio Tizapa Legideño, A lo mejor me has visto antes; mi madre Hilda, mi 

hermano y mis compañeros han puesto fotografías mías y de mis otros 42 compañeros 

desaparecidos. ¿A ti porque te desaparecieron?-pregunto el joven. 

-No, a mí no me desaparecieron, era mi primer día en la escuela y yo, yo siempre quise 

desaparecer, no quería estar en ningún lugar, yo quería desaparecer- Respondió Lía. 

El Joven sonrió irónicamente mientras le decía – ¿Querías desaparecer?- como si 

fuera un sueño- se apresuró rápidamente a contestarse el joven  

-No niña, desaparecer no es como si fuera un sueño, porque para desaparecer te 

tienen que arrebatar tus sueños-dijo el joven mientras se le llenaban los ojos de 

lágrimas. 

-¿Cómo terminaste aquí? pregunto Lía llena de dudas. 

Con voz nostálgica el joven comienza: -Yo he querido regresar, no hay día que no lo 

desee. Todo empezó cuando era pequeño, mi madre me pegunto que quería ser de 

grande y sin pensarlo respondí que Maestro. Así que todo comienza en ese sueño por 

quererme superar, le dije a mi madre que me iba de casa, salí para la ciudad, tenía 

muchas ganas de estudiar. Ser maestro desde niño lo soñé, jugaba en aquel patio a la 

escuela y a mi hermanito enseñe. No teníamos para el viaje me puse yo a trabajar, hice 

mi examen de entrada con ansias a la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa. El 26 de 

septiembre de 2014 sucedió todo lo peor, fuimos atacados y golpeados en la cuidad de 

Iguala por policías. 

-¿Por qué? ¿Los policías eran malos?- interrumpe Lía. 

No sé si los policías eran malos, o solo estaban recibiendo órdenes del gobierno de 

atacarnos, pero lo hicieron.- respondió el joven 

¿Por qué los gobernantes los atacaban?- pregunto la niña. 



-Siempre lo había hecho, no solo a nosotros de Ayotzinapa, también otras Normales 

Rurales, nos decían guerrilleros porque exigimos nuestros derechos y los de otras 

personas, especialmente de los que más necesitan.- 

-¿Qué más paso el 26 de septiembre? ¿Qué hizo que estuvieras aquí?- insistió la 

pequeña. 

-Cuando nos atacaron corrimos todos, queríamos salvarnos, sentíamos mucho miedo, 

nos disparaban y nos gritaban muchas cosas, quisimos defendernos pero nosotros solo 

teníamos piedras y ellos tenían armas. Los policías seguían llegando, estaban 

dispuestos a asesinar. Tres de mis compañeros cayeron sus familias ahora lloran su 

ausencia uno más está en una cama, en estado vegetal digo; sin moverse, ni hablar ni 

nada desde entonces. Ya no pudimos salvarnos y a golpes nos levantaron, nada 

podíamos hacer, nos pusieron boca abajo con la bota en la cara, nos querían 

desaparecer, nos levantaron de ahí y nos llevan a otro lugar, empezamos a llorar y todo 

se empiezo a nublar. Después de un golpe en la cabeza, todo se me oscureció ahí se 

me borraron los sueños de ser un buen profesor. Desperté aquí en el mundo de los 

desaparecidos, donde vienen los que no han vuelto. 

Lía comenzó a secar sus lágrimas - ¿y ahora tu familia te busca en la tierra de los 

vivos… en México?- 

-En mi jacal mi madre a llorado estos 6 años, quiere verme de regreso como cuando 

me iba, ella no pierde las esperanzas que me regresen con vida- Contesta.- ven esta 

por empezar- 

¿Empezar? ¿Qué?- pregunta Lía. 

-Son las voces, es la única conexión que tenemos con el mundo, cada 26 salen a las 

calles todos los que no pierden la esperanza de volver a vernos, su esperanza es lo 

que nos mantiene, si nos olvidan ellos ganan. Ven vamos a escuchar-. Dice el joven. 

Aquellas voces estremecían, algunos de los jóvenes lloraban y se abrazaban los unos 

a los otros, y en aquel lugar seguían retumbando las voces – ¡VIVOS SE LOS 

LLEVARON, VIVOS LOS QUEREMOS!...!NOS FALTAN 43!...!26 DE SEPTIEMBRE 



NO SE OLVIDA, ES DE LUCHA COMBATIVA!... ¡NO ESTAMOS TODOS, NOS 

FALTAN 43!... ¡AYOZTI VIVE, LA LUCHA SIGUE!... esto se oía por todos lados, con 

voces de hombres, mujeres y niños. 

¿Los conoces?- pregunto Lía. – ¿Conoces a todas esas voces? 

-Algunos son mi familia, y amigos- Respondió. – Otros son nuestros hermanos 

normalistas, que no me conocieron pero que luchan por nosotros, son de las 17 

Rurales del país, desde las más encontradas al Norte como El quinto, Saucillo, 

Aguilera, todas las del centro; El cedral, San Marcos, Cañada honda, Atequiza, Cheran, 

Tiripetío, Tenería, Panotla, Teteles y Amilcingo, y todas las del sur; Ayotzinapa, 

Tamazulapan, Mactumatza y Hecelchacan. Todas formadoras de Maestros, y creadas 

para educar a los hijos de campesinos, llevar la educación a los que menos tienen. 

Lía conmovida por todo lo que le había contado, por darse cuenta que desaparecer no 

es un sueño, y que no quería ser buscada, no quería sentir “voces” quería su realidad, 

que ella tenía todo y no se había dado cuenta, buscaba una manera de regresar el 

tiempo y soñar con muchas cosas, al sentirse tan mal se echó a llorar un largo rato. 

Después de un rato, Lía despierta en el aula desconcertada por todo lo que había 

escuchado y visto, se encontraba confundida no sabía si aquello solo había sido una 

pesadilla. Agitada busca a su profesor y le pregunta -¿Usted sabe que paso con los 43 

de Ayotzinapa?- 

Tras escuchar la versión de su profesor que coincidía con lo que le había sucedido, Lía 

descubrió su misión, su meta y para lo que estaba hecha. Para buscar a todos los que 

les han quitado sus sueños, por que desaparecer es un sueño del que los 

desaparecidos quisieran despertar, seguir soñado no es precisamente seguir 

durmiendo, y estar desaparecido no es un sueño para que se haga realidad. Para 

seguir buscando los 43 de Ayotzinapa. 

Fin 
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